明け方に降る雨が

ずっとつづくような顔をして

花は濡れしぼんでいる

 

あかるくもなく

くらくもない

この小部屋は

 

しろくもなく

くろくもない

カーテンと

きみの温かさで充足している

 

皮膚に触れ

ずっとこの内側にあると信じていたものが

もともとなかったのかもしれないと思いはじめ

たのもしいような

こころぼそいような

きもちになる

 

だけど探しには行けないだろう

安定した意識の中でそう思った

 

この雨で花も散ってしまうだろうね

そう言うと

きみは耳のあたりを

とてもさむそうに掻いた

 

また話すかもしれないし

もう話さないかもしれない話をして

顎が重くなってくる

 

今日という日は

はじめてのような気もするし

もう何回もやってきたんだという気もしていた